Казань, первые месяцы 1989-го. Взрослые из последних сил пытаются свести концы с концами. Подростки же собираются в уличные компании, делят между собой дворы и улицы. Для них важно владеть территорией — каждой лавкой, каждым прохожим на их куске асфальта. Время тяжёлое, почти нищее, но здесь свои законы: верность своим, взаимовыручка, а данное слово значит больше любой клятвы.
Андрею четырнадцать. Он из хорошей, образованной семьи, ходит в музыкалку, дома ждут мама и младшая сестра. Судьба сводит его с Маратом — парнем из района, который слывёт гопником. Андрею поручают помочь тому с английским. После этих встреч что-то меняется. Общаясь с Маратом и его ребятами, Андрей чувствует, что прежняя жизнь, жизнь "чушпана", ему больше не подходит. И он делает выбор — уходит в банду.