1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи один на другой. Он гоняет по дворам, уворачивается от старших пацанов, которые считают район своей вотчиной. Музыкальная школа — скука смертная, а разговор с девчонкой кажется задачей сложнее любой контрольной. Дома — своя вселенная: мать тянет смену в магазине, отец, тихий доцент, вечно за книгами. А за порогом — другой воздух, пахнущий опасностью и свободой, особенно возле гаража дяди Алика, прошедшего Афган.
Потом появляется Женя. Просто так, ни с того ни с сего. И после этого всё пошло наперекосяк. Обычная погоня оборачивается тем, что Санька, спасаясь, садится за руль чужой, явно не простой машины. И с этой секунды привычный мир трескается.
Теперь ему приходится держать ответ перед серьёзными людьми, у которых свои счёты. Выяснять отношения не только с ними, но и с ровесниками, готовыми предать. Слушать тяжёлые разговоры родителей на кухне. Даже со своими — Вовкой и Илюшей — уже не всё ясно. Санька оказался в самой гуще, из которой не выбраться просто так.
Справится ли он? Удастся ли ему уберечь тех, кто ему дорог? Разобраться, наконец, в самом себе? Ответов пока нет. Ясно одно — обратной дороги нет. Ни для него. Ни для всего, что его окружает.